前言
太史公曰：究天人之际，通古今之变，成一家之言。——司马迁
1943 年的芝加哥，一位四十多岁的神经生理学家与一位二十岁的流浪少年——麦卡洛克与皮茨——在一间狭小的办公室里写下了第一个神经元的数学模型，把大脑翻译成了逻辑。十三年后，一群数学家、工程师与心理学家聚集在新罕布什尔州的一所常春藤学院，给他们共同追寻的事业取了一个名字——"人工智能"（Artificial Intelligence）。又过了八十年，到 2026 年，这门学科的造物已经出现在每一个人的口袋里——帮他们写代码、读论文、辅助科研、甚至在深夜倾诉。
从一张白纸上的逻辑演算，到震动全球的大模型浪潮，AI 走过了八十余年。这中间有狂热的乐观、痛苦的寒冬、意外的突破，也有一次又一次对"何为智能"的追问。这不仅是一部技术史，更是一部关于人类试图理解自身智能、并将其延伸为造福文明之力的史诗。
为什么写这本书
AI 正在以前所未有的速度改变我们的世界——它帮助科学家发现新药物、让视障者"看见"图像、为数十亿人提供即时翻译。然而，大多数人对 AI 的了解仅限于 ChatGPT 和各种大模型产品。很少有人知道，今天的 AI 浪潮是建立在八十多年的探索之上的——每一次突破都站在前人的肩膀上，每一次寒冬都孕育着下一次复兴的种子。
这本书以司马迁《史记》的五体结构，系统记录 AI 的历史，全书共九十篇、涉及五十余位核心人物：
- 本纪（Annals）：十篇编年史，以思想冲突为主线，记录每个时代的核心辩论与转折
- 世家（Houses）：三十一篇机构史，覆盖美、加、中、日、欧五大 AI 板块，从 MIT AI 实验室、OpenAI、英伟达、台积电、苹果、亚马逊到 Mistral、DeepSeek、Kimi，记录塑造历史的关键组织
- 列传（Biographies）：二十三篇人物传记，记录关键人物的命运、抉择与贡献
- 书（Treatises）：二十五篇技术专题与国别史，梳理神经网络、NLP 等领域的路线之争，以及各国的 AI 发展道路
- 表（Timeline）：大事年表，一览 AI 历史的关键节点
每篇文章末尾设有"太史公曰"短评和"亲历者说"板块——前者是作者的主观判断，后者邀请社区贡献第一手回忆。
为什么是史记体
市面上不缺 AI 的编年史和技术综述，但它们大多以时间或技术为轴，难以呈现历史的多面性——同一个时代，机构在博弈、人物在抉择、技术路线在分裂与合流。
司马迁创造的五体结构恰好解决了这个问题：本纪提供时代全景，世家深入机构内部，列传聚焦个人命运，书梳理技术脉络，表提供速查索引。五个维度交织，同一事件可以从不同角度反复审视——
以 1969 年为例。明斯基与帕珀特出版《感知机》一书，用数学证明了单层神经网络的局限：在本纪里，这是黄金时代终结、第一次寒冬到来的分水岭；在列传里，这是明斯基一生最具争议的决定，也是罗森布拉特两年后溺亡于切萨皮克湾之前最后的打击；在世家里，这是 MIT AI 实验室确立符号主义统治的加冕时刻；在书里，这是神经网络路线二十年冰封的起点——直到 1986 年反向传播论文让它重新苏醒；在表里，它只是短短一行——但这一行后面，有近二十年的沉默。
又比如 辛顿 在多伦多对反向传播的坚守——从 1986 年到 2006 年中间整整二十年，主流学界几乎无人响应；你会在本纪里读到深度学习爆发的前夜，在列传里读到他个人的选择与代价，在世家里看到谷歌大脑如何抢占先机把他请去。
这种"一事多述"正是《史记》的精髓，也是理解 AI 这样一部复杂历史所需要的叙事方式。
适合谁读
无论你从哪一页翻开，希望它都能给你一点什么。
- 如果你是 AI 从业者：这里有你每天用的工具的家谱——你会发现今天写下的每一行 PyTorch 代码背后，都站着一串名字
- 如果你是学生或研究者：这里没有教科书的冷淡，只有一段段真实的选择——看前人如何在信息不足的情况下赌上自己的方向
- 如果你是科技爱好者：不需要编程背景，每篇文章都以故事和人物为入口，技术概念会在上下文中自然解释
- 如果你喜欢历史与人文：AI 史本身就是一部思想史——关于智能的定义、人机关系的哲学、科学共同体的兴衰
为什么是开源的
一本关于 AI 的书，本身就应该开放给所有人共同写作。历史不应该由一个人书写——AI 的发展涉及无数研究者、工程师、企业家和思想家的贡献，没有哪一个作者能独自看清它的全貌。通过开源协作，我们希望：
- 减少偏见：多元视角可以纠正个人的认知盲区
- 保持更新：AI 领域发展迅速，开源模式允许持续更新
- 鼓励参与：让更多人参与到 AI 历史的记录中来
- 确保准确：社区的力量可以发现并修正事实错误
如何阅读
你可以按照以下方式阅读本书：
- 按时间线：从本纪第一篇《黎明期》开始，按时间顺序阅读
- 按兴趣：直接跳转到你感兴趣的人物传记或技术专题
- 按机构：通过世家了解 OpenAI、DeepMind 等关键组织的崛起与演变
- 速览：查看大事年表快速了解全貌
不知道从哪开始？ 试试这几篇：
| 如果你对……感兴趣 | 推荐起点 |
|---|---|
| AI 的起源故事 | 本纪·黎明期 |
| 深度学习为何能逆袭 | 本纪·视觉革命 |
| 一个人改变历史 | 列传·辛顿 |
| 大模型时代的来龙去脉 | 本纪·生成式 AI |
| OpenAI 的内部风云 | 世家·OpenAI |
关于写作方式
本书在写作过程中使用了 AI 辅助工具（Claude）进行资料整理、初稿撰写和内容优化。但选题方向、叙事结构、历史判断和价值立场均由人类作者决定，所有事实性内容经过人工核实与交叉验证。AI 是笔，不是作者——如何讲述这段历史、强调什么、省略什么，始终是人的选择。一本用 AI 写 AI 历史的书，本身也是这个时代的注脚。
关于贡献
如果你发现任何错误，或者想要补充内容，欢迎通过 GitHub 参与贡献。详见如何贡献。
究天人之际
AI 的故事仍在书写。我们记录过去，是为了更好地理解现在，并以更清醒的目光面对未来。欢迎你加入这场记录。